Bağımsızlık gününün arifesinde Mexico City’de başkan balkonda çanı çalıp haykırıyor; bu sahne her yıl tekrarlanıyor. Aynı gece pek çok çocuğun bileğinde bir “geyik gözü” tohumu bağlı oluyor. Biri bütün ülkeye sesleniyor, öteki kişinin kendine sakladığı bir şey.
Filmde deniz kızı adası sevimli bir tuzak; Japon anlatılarında ise deniz kızı hiç sevimli olmamış, hep daha ağır bir konuyla anılmış: uzun yaşamak. Obama’nın Yaobikuni efsanesinden Okayama’daki “deniz kızı mumyası”na kadar aynı iz sürülebiliyor.
Bölgede evlilik izninin 8 günden 14 güne çıkarılması öngörülüyor, uygulamanın 1 Ekim’de başlaması bekleniyor. Ama evde en çok koşuşturan kişi “gün bakmaya” giden kişi: izin uzuyor, bu eski akış ise kısalmıyor.
17 Eylül’de çıkacak bir oyun “kaderi” adına yazmış; kullandığı kelime “dokuma”. Bu kelimenin arkasında Yunan, Kuzey Avrupa, Çin ve Japon geleneklerinin paylaştığı tek bir benzetme var: kader bir hüküm değil, bir iptir.
Japonya'nın zincir zücaciye dükkânı 3COINS, Pokémon'un 30. yıl işbirliğinin ilk serisinin 10 Ekim'de satışa çıkacağını duyurdu; 62 ürün, 330 yenden başlıyor ve mağazalarda önce çevrimiçi kura gerekiyor. Aynı hafta film giriş hediyeleri ile Universal Studios Japan de gündemdeydi. «Sınırlı» neden bağımlılık yapıyor.
İspanya'nın IMSERSO yaşlı turizmi programı 14 Eylül'de satışa açıldı; kontenjanlar vilayetlere 65 yaş üstü nüfus oranına göre dağıtılıyor, düşük gelirli emekliler 50 avro tek fiyattan yararlanabiliyor. Program Ekim'den ertesi yılın Haziran'ına kadar uzanıyor ve sezonun yoğun günlerinden bilinçli olarak kaçınıyor.
Japonya'nın Kyushu bölgesinde birçok yer, 犬槇'e özel bir güve larvasıyla mücadele çağrısı yapıyor; bu larva bütün bir çiti çıplak bırakıp ağaçları kurutabiliyor. Bahçeye hangi ağacın dikileceği konusunda Çin'de «öne dut dikme, arkaya söğüt dikme» sözü vardır ve bu kuralların arkasında çoğu zaman çok somut gerekçeler yatar.
On yedi yıldır günde yalnızca 30 dakika uyuduğunu söyleyen bir Japon blogger, 7 gün 24 saat süren canlı yayında yaklaşık 27 dakika hareketsiz görüntülendi ve sonradan bunu «mikro uyku» olarak açıkladı. Tıbben mikro uyku yalnızca birkaç saniyeden on beş saniyeye kadar sürer. Bir de Çinlilerin kendi uyku takvimine bakıyoruz.
Japonya profesyonel mahjong ligi Mリーグ 2026-27 sezonu 14 Eylül'de başladı; oyuncular oturmadan önce yerlerine bir göz atıyor. Masada «kapının önüne oturma», «arkan duvara dayansın» sözleri uzun zamandır dolaşıyor: Bunlar gerçekte ne anlatıyor ve profesyonellerin hesapladığı beklenen değerden farkı ne?
Tayvan bölgesinde bu yıl yerel olarak «guolü buzhu» denen iç turizm desteğinde bir «doğum günü kuponu» var: ocaktan aralığa her ay 1.000 kişi çekiliyor ve her birine 1.200 NT$ konaklama parası veriliyor, sonuçlar 9 Eylül'de açıklandı. Para dağıtan bir destek, kontenjanını neden kuraya bırakır? Bir de «doğum günü»nün gelenekteki ağırlığı.
Bu hafta Japonya'nın gündem listesinde «納豆», Kore'ninkinde «혈당» vardı. Sonbahara girerken kan şekeri göstergeleri yükselmeye meyilli; araştırmalar glikolize hemoglobinin «kışın yüksek, yazın düşük» olduğuna dair mevsimsel farkı kaydetmiş. Japonya ile Kore'nin mutfaklarındaki yaklaşım ise birbirinden farklı.
ABD'de 2027 emekli aylığı artışı şu an yalnızca tahmin (resmî rakam Ekim'de açıklanacak); Meksika'da iki ayda bir ödenen 6.400 peso soyadına göre kademeli olarak hesaplara yatıyor; Türkiye'de seyyanen zam hâlâ kesinleşmedi; Japonya ise 21 Eylül'ü tümüyle büyüklerine ayırıyor. Aynı dönemin gündemi, ülkelerin emeklilik hesaplarını yan yana koyan bir tablo gibi.
