Madrid'de bir piyango bayisinin önünde kuyruk iki köşeyi dönüyordu; biri dört saat sırada bekleyip aynı numara grubunu aldı. İspanya'nın Noel piyangosu "pay" olarak satılır; barlar, şirketler ve aynı köyün insanları aynı numarayı ortaklaşa alır. Alanların çoğu kazanma olasılığının yaklaşık yüz binde bir olduğunu bilir.
Aile grubunda yine "2500 dolar alabilirsin" diye bir mesaj paylaşıldı; annemin ilk tepkisi açmak değil, telefonu bana uzatmak oldu. ABD'de bir mobil ödeme uygulamasının 15 milyon dolarlık tazminatı bu ay dağıtılmaya başlıyor; asıl risk parayı kaçırmak değil, yanlış linke tıklamak.
Araç teslim alanında yere kırmızı bir çiçek yapıştırılmış, satıcı kırmızı bir ip çıkarıp dikiz aynasına bağlamış ve bir mandalina uzatmıştı. Teslim törenleri her yerde farklıdır: mandalina "şans", ananas "bereket" için; Kore plakada 4'ten kaçınır, Türkiye yeni arabaya "nazar boncuğu" takar.
Anahtarı teslim aldığımız gün, annem şilteyi taşımak üzere olan ustayı durdurdu: "Öyle hemen yatak taşınır mı, önce pirinç taşınır." Huangli'de yeni bir eve taşınmaya "yeni eve yerleşme", eski evden yeni eve geçmeye ise "taşınma" denir; ikisinin uygun ve sakıncalı günleri aynı değildir.
Bir yaş ziyafetinde önüne bir sıra nesne dizilir; çocuk neyi yakalarsa sofradaki herkesin kendi yorumu olur. Zhuazhou'nun Çin'de bin yılı aşan kaydı vardır; Kore'de 돌잡이, Japonya'da 選び取り denir. Ama o bir folklordur; kader biliminin baktığı şey ise başkadır.
Sınav binasının dışında velilerin elinde kare kare kesilmiş pirinç keki ve bir paket şeker olur — bu, karın doyurmak için değildir. Kore'de adaylar arpa şekeriyle cevapları 'yapıştırır', Japonya'da beş köşeli kalem 'geçmek' sesine gönderme yapar; bu âdetlerin ardında aslında aynı dilek yatar.
10 Ekim'deki Çifte On tatilinde Çin'in Tayvan bölgesindeki pek çok kişi tek bir şeye takılır: önce güneye mi, kuzeye mi. Bir diğer merak konusu da tek seferlik 10.000 nakit ödeme — bölgenin mali işlerden sorumlu dairesi 8 Ekim'de planı açıkladı; bütçe zamanında üçüncü okumada geçerse ilk parti en erken 26 Ocak 2027'de hesaba geçebilir.
31 Ekim'deki Cadılar Bayramı, 1-2 Kasım'daki Meksika Ölüler Günü ve Keltlerin Samhain bayramı aynı zaman dilimine sıkışmış. Üçü de "öteki dünyayla" uğraşır ama amaçları bambaşka: biri kovmak, biri oynamak, biri kucaklamak için.
Kore'de kışlık kimchi turşusuna 김장 (kimjang) denir; çoğunlukla kışın başlangıcı civarında kurulur ve birçok aile "hayaletsiz gün" ile "at günü"nü seçer. İlki ay takvimi tarihinin sonu 9 veya 10 olan günleri, ikincisi at burcunun akıcılık anlamını ifade eder.
2026'da Chongyang Festivali 18 Ekim'de, yani ay takviminin dokuzuncu ayının dokuzunda. Dokuz en büyük yang sayısıdır; iki dokuzun üst üste gelmesine "chongyang" denir. Dağa çıkma, zhuyu takma ve kasımpatı şarabı içme geleneğinin Çin, Japonya ve Kore'de ayrı birer versiyonu var.
Marvel Television, New York Comic Con'da 2028'de yayına girecek Zodiac adlı canlı çekim dizisini duyurdu; adı Zodyak kuşağından geliyor. Zodyak kuşağı, Babillilerin Güneş'in gökyüzünde izlediği yolu on iki eşit parçaya bölmesinin ürünüdür ve astronomideki takımyıldızlarla aynı şey değildir — astronomide Güneş aslında on üç takımyıldızdan geçer.
8 Ekim gecesinden 9 Ekim sabahına kadar Draconid meteor yağmuru zirveye ulaşıyor; bu günler aynı zamanda Dünya Uzay Haftası'na denk geliyor. Kayan yıldıza dilek tutmak aslında bir dizi eski kurala bağlı: bir kayan yıldız, bir dilek; dilek ise "ne zaman" diyebilecek kadar kısa olmalı.
