Japón: osos y el dios de la montaña (sin hablar de víctimas, solo de tabúes)
Una amiga trabaja en la recepción de un hotel termal (ryokan) en el nordeste de Japón. La semana pasada me escribió una frase: «Hoy ya van tres: un cliente ha visto un oso en el aparcamiento.»
Cada año, de septiembre a noviembre, los osos de Japón se desplazan hacia zonas más bajas. Según los valores preliminares publicados por el Ministerio de Medio Ambiente de Japón, en el año fiscal 2025 hubo 50.801 avisos de aparición de osos en todo el país (sin Hokkaidō; en Kyūshū y Okinawa no hay osos), y solo en los tres meses de septiembre a noviembre se registraron 31.102, el 61,2% del total anual. La explicación que da la investigación del Instituto de Investigación Forestal y de Productos Forestales es esta: el alimento principal del oso en otoño son los frutos secos de árboles como el haya y el roble mizunara, y en los años de mala cosecha empujan su radio de acción en busca de comida hasta los lugares donde vive la gente. Esos «años buenos y años malos» suelen aparecer a la vez en varias prefecturas.
Este artículo no habla de incidentes con víctimas. Solo quiere contar una cosa: entre los viejos cazadores de Japón, antes de entrar en el monte hay palabras que no se dicen.
El miso no se llama miso
Los cazadores de osos tradicionales se llaman matagi, y se reparten sobre todo por la zona de Tōhoku (Aomori, Iwate, Miyagi, Yamagata, Niigata y otros lugares), con los registros más concentrados en Akita, Yamagata y Niigata. Cuando suben al monte a cazar usan un conjunto de palabras que solo entienden sus compañeros, las yamakotoba («palabras de la montaña»): según los materiales de la Oficina de Sabo del sistema montañoso de Iide, del Ministerio de Tierra, Infraestructura, Transporte y Turismo de Japón, se conocen unas trescientas yamakotoba.
Algunos ejemplos:
| Palabra de todos los días | Palabra en el monte (ejemplos) |
|---|---|
| Miso | En la zona de Oguni se llama «sotsupai»; en Akatani (Niigata), «kainame»; en Nekko (Akita), «sagi» |
| Sal | En Oguni, «kari»; en otros lugares, «kariai», «sango» y «karamushi» |
| Perro de caza | «seta», «setta», «shieda» y otros, según la zona y el grupo |
¿Por qué cambiar las palabras? Los materiales dan tres capas de explicación: el respeto al dios de la montaña, no querer que la presa, que está alerta, note el olor humano, y «lavarse» uno mismo: cambiar el aire cotidiano que se lleva al monte. En la misma lógica, el dios de la montaña tiene forma de mujer fea, así que la ofrenda debe ser un pez más feo que el propio dios (okoze, el pez uranoscópido), secado y llevado al monte, para darle gusto.
Cuando se abate un oso, primero se le saluda
Los matagi creen que el monte lo gobierna el dios de la montaña y que la presa es un regalo suyo. Por eso, antes de despellejar y descuartizar, celebran un rito llamado kebokai, presidido por el jefe del grupo, el «shikari»: se esparce sal, se recita un cántico, se devuelve el alma del oso al dios de la montaña y a la vez se pide «te devolvemos tu alma; vuelve a concedernos carne y piel». La cabeza del oso debe mirar al norte y el cántico se repite tres veces: esta es la parte que los materiales de la zona de Akita recogen con más detalle.
En cuanto a cómo se reparte la carne y quién recibe más o menos, los registros de cada lugar no coinciden, así que no lo fijamos aquí.
Esos conceptos en un lenguaje que nos resulta familiar
Todo esto son conceptos que nos resultan muy familiares, solo que vestidos con otra ropa: orientación, momento, tabúes, señales externas. Lo de elegir orientación y momento se trata de la forma más sistemática en Qi Men Dun Jia: nueve palacios, cuatro capas y elemento útil; y la pregunta de si lo que uno se encuentra por el camino cuenta como presagio se resuelve en Mei Hua Yi Shu: hora, números y correspondencia externa, que levanta el hexagrama directamente a partir de la señal externa. La diferencia está en que los tabúes del monte japonés son una norma de conducta: primero se cumple, sin discutir si funciona; nosotros solemos preguntar «¿funciona?». Lo primero se parece más a un manual de seguridad; lo segundo, a un sistema de explicación.
Una última nota práctica: al entrar en el monte, guíate por la información y los avisos que publiquen las autoridades locales; no tomes el folclore como protección. Los avisos públicos del Ministerio de Medio Ambiente de Japón y de los gobiernos locales detallan tanto «evitar encontrarse con un oso» como «qué hacer si te lo encuentras» (no darle la espalda, no correr, retroceder despacio; si te sientes amenazado de cerca, protégete la cabeza y el cuello). Haz lo que digan las autoridades.
Después le conté esta historia a mi amiga de la recepción y su conclusión fue muy práctica: «Entonces, cuando entre en el monte, no diré nada.»
Información actualizada a 23 de septiembre de 2026 (hora estándar de China).
Fuentes
- Ministerio de Medio Ambiente de Japón: conservación y gestión de aves y mamíferos silvestres (entrada oficial a los avisos de aparición de osos y a los valores preliminares de daños a personas) — 50.801 avisos en el año fiscal 2025 (sin Hokkaidō; en Kyūshū y Okinawa no hay osos)
- National Geographic Japón (2026-07-16): daños por osos, el máximo histórico; refuerzo de las medidas del Estado y de los municipios — para contrastar el número de avisos y la distribución por prefecturas
- Ministerio de Tierra, Infraestructura, Transporte y Turismo, Oficina de Sabo del sistema montañoso de Iide: cultura de la cuenca (distribución de los matagi, fe en el dios de la montaña y unas trescientas yamakotoba)
- Materiales turísticos y culturales de la prefectura de Akita: el vocabulario matagi y la fe en el dios de la montaña (cómo se hace el rito kebokai)
- Google Arts & Culture: «Cazar osos con plegaria» (la fe en el dios de la montaña de los matagi y el rito de caza del oso, facilitado por la prefectura de Akita)
- HotelBank (2026-09-22): el otoño de los 50.801 avisos de osos — desglose mensual y distribución del pico, elaborados por un medio del sector a partir de las estadísticas del Ministerio de Medio Ambiente
- Instituto de Investigación Forestal y de Productos Forestales: causas de las apariciones masivas del oso negro japonés (tsukinowaguma) (abundancia o escasez de frutos secos) — el nombre de la institución y su conclusión se conservan tal como aparecen en el texto; el sitio de esa institución no es accesible desde el entorno de red actual, por eso no se incluye un enlace
(Nota: la ruta de la página con las tablas detalladas de «avisos de aparición de osos (valores preliminares)» del Ministerio de Medio Ambiente cambia según el año; el texto conserva el nombre de la institución y el enlace apunta a la entrada oficial «Conservación y gestión de aves y mamíferos silvestres» del Ministerio de Medio Ambiente.)
Aviso legal: Este artículo trata de cultura tradicional y folclore y tiene únicamente fines de entretenimiento y reflexión personal; no constituye consejo médico, psicológico, de inversión, legal ni de decisión matrimonial. No envíes datos personales sensibles como números de identidad (DNI) o dirección particular. Si sufres insomnio persistente, ansiedad o malestar físico, acude cuanto antes al médico o consulta a un profesional.